A Balgoij dormiamo in un letto Ikea originale con spondine avvitabili e grandi borchie rotonde in ogni angolo. Le grandi travi inclinate sopra di noi non sono realizzate da IKEA. Sto mentendo nel mezzo tra il mio amante e mio figlio. Il mio bambino russa in modo relativamente rapido, circa un secondo per russare, e il mio bambino russa molto più lentamente.
Quando il mio bambino dorme accanto a me, conto il suo respiro. Non lo sto facendo apposta, mi viene naturale. Ad un certo punto ho notato che stavo contando: ventidue, ventitré.
Guarda qui, credo. Questo sarebbe un buon script per un pannello di interfaccia molto grande. Quindi al posto delle lettere I ed E di “qui” compare di nuovo il testo “guarda qui”. La lettera I è quindi composta dalle lettere “vedi qui” e dalla E delle lettere “qui”, ma lì le lettere I ed E sono nuovamente sostituite dal testo “vedi qui”, e così via, finché non è così piccolo che non puoi più leggerlo. Peccato che la lettera E abbia tre gambe, mentre “qui” ne contenga quattro. Ma lo scopriremo.
Una volta ho sentito un famoso architetto dire: “Se un concetto ostacola l’usabilità, lo stai sbagliando”. Avevo 25 anni ed ero seduto in prima fila, non perché volessi sentire parlare il famoso architetto, ma perché dovevo essere in giro tra dieci minuti a spiegare a un gruppo di studenti di ingegneria e Facebook come si scrive una scienza tema.
Il famoso architetto ha mostrato le immagini delle fosse dei posti a sedere, un concetto che ha ideato negli anni ’70. Quando ero in seconda media, avevamo una grande area salotto nella mia tribuna del liceo. Alla fine della pausa, il buco era pieno di panini non consumati. Quando eri in servizio, dovevi pulire tutti quei panini con una grossa scopa e buttarli nella spazzatura, respirando con la bocca per non sentire l’odore del burro e della carne del pranzo.
Pochi minuti prima dell’inizio della mia conferenza, il famoso architetto ha chiesto se c’erano domande. Ho alzato la mano e gli ho chiesto se poteva finire, perché la mia lezione è iniziata in pochi minuti.
Il colore del famoso architetto divenne rosso. “Mi stai chiedendo di interrompere la mia lezione adesso?”
Confusione in camera. Uno studente con un alto tasso di testosterone mi corse incontro con rabbia per sussurrarmi il nome dell’architetto e chiedermi come facevo a rivolgermi a lui in quel modo.
Più tardi, chiarito il malinteso, l’architetto si scusò. Ha erroneamente pensato a me come uno studente. Ho detto che non era un grosso problema e che ho imparato molto dalla sua lezione.
“Fanatico della musica. Risolutore di problemi professionale. Lettore. Ninja televisivo pluripremiato.”